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Mit művel (mű-vel?) Eörsi István Gombrowiczcsal legújabb kötetében, majd 
négyszáz oldalon keresztül? Leteszi maga elé – minthogy Gombrowicz Naplójáról 
van szó, ebben az esetben ez nem is olyan durva képzavar – és nézi. Meditációs 
tárgyként használja. Olvassa, vitatkozik, ámul és mormog fölötte, megpróbál 
beléhelyezkedni a háború elől Argentínába emigrált író egész lényébe, aztán megint 
Eörsi lesz, kóstolgatja a Gombrowicz-lét ízeit, hozzáadja vagy éppen elveszi belőle a 
maga eörsiségét, ide-oda vedlik az íróbőrök között. És kikerekedik végül egy 
műfajmentes, esszéhez is, novellához is, baráti társalgáshoz is közel álló valami – 
egy amolyan zsebben tartott izé, egy jóféle, szerethető könyv: az Időm 
Gombrowiczcsal. (Helyesírási magyarázkodást a különös névragozás ügyében a 
szerző a borító hátlapján szolgáltat, nem kevés öniróniával spékelve.) 
Elidőzik a magyar író Magyarországon, a '90-es évek elején azon, hogy miket 
gondolt össze a lengyel író a már akkor sem létező Európáról, a világról és főleg 
önmagáról az ötvenes-hatvanas évek folyamán Argentínában, az isten háta mögött. 
S rájön, hogy ők valamilyen homályos sorsközösség folytán összetartoznak. Amit 
Gombrowicz ír, azt Eörsi gondolja, amit Eörsi gondol, azt Gombrowicz így és így írná. 
Mintha Eörsi élményei, mondandói arra várnának, hogy Gombrowicz 
naplóbejegyzései feladják a labdát. Nem ürügyet, gondolati kiindulópontot nyújtanak 
Gombrowicz esztétikai, szexuális, irodalmi vagy lelki háborgásai, hanem analógiát. A 
lengyel sorskérdések Eörsinél a maga magyarságát-zsidóságát, a látens 
fiúszerelmek Ginsberg-barátságát, az emigráns lét ötvenhat élményét, a 
börtönéveket, a lelki kívülállást jelentik. De elsősorban a viszonyát Gombrowiczhoz, 
amelyet ez a gyanúsan hamleti álkérdés fogalmaz meg a legpontosabban: "Mi 
közöm Gombrowiczhoz?" 
Talán csak annyi, hogy Eörsi tudatosan belebújik egy szerepbe? Egy tőle különböző, 
személyesen nem ismert, személyiségében idegen lényen ereszti át a világnak azt a 
szeletét, amelyet a maga számára puhított elő. Vagy az, hogy az igazi emigráns 
kivetettségén keresztül saját helyét vizsgálja a belső emigráns, az outsider? A napló 
naplózása, ez a duplafenekű reflektálás, a pátosztól az ironikus őszinteségig mindent 
megenged, és alighanem ez az áttételes vallomás lehetősége az, ami Eörsit 
Gombrowiczhoz viszi. Ha Esterházynak a Hrabal könyvéhez Hrabal szolid 
viszonyítási pontként szolgált, Eörsinek most Gombrowicz abszolút mérce. Kelet-
európai író volta, az errefelé elharapózott mérhetetlen provincializmus Eörsit 
ugyanúgy sokkolja, mint Grombrowiczot. De amíg őt az emigráció csak Dél-
Amerikáig vitte, Eörsi még messzebb költözik: legalábbis egy naplónapló erejéig, 
Gombrowiczba emigrál. 
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